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Vienen a continuacién una serie de pequefios poemas
a modo de haikus.

Digo a modo de haikus porque, en puridad, me temo
que no pueden ser considerados como tales. Asi es, si
se entiende por haiku al tipo de poema original de ese
nombre que ha de construirse con unas reglas que yo no
he respetado en la mayoria de los que habitan en estas
paginas. Por cierto, como me parece a mi que ocurre con
la inmensa mayoria de sus creadores contemporineos
occidentales.

En el sentido mas estricto, un haiku es un viejo poema
japonés que empezé a escribirse en el siglo XIII con tres
versos de cinco, siete y cinco silabas y que debiera tener
dos partes. Una primera ubica espacial o temporalmente
al poema, y la segunda contiene una accién espontinea,
simple y que impacta en quien lo lee como una especie
de rayo inesperado. El purismo exigiria que el haiku con-
tenga en esa primera parte un “kigo”, es decir, una refe-
rencia a la estacién del afio a la que se refiere el poema.
De no llevarla, serfa un muki y no un haiku. También
habria de contener una escena cercana a lo cotidiano
y una sensacién, expresadas con estilo muy sencillo y
directo, y todo ello compuesto con un corte gramatical o
cesura. 5i de ambas cosas carece, de kigo y de esta dltima
cesura, y si ademds el poema habla de relacién o convi-
vencia entre personas, tampoco seria haiku en puridad,
sino un senryd, su hermano rebelde, segin se dice.
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Me parece que fue Roland Barthes, en su libro El
imperio de los signos, quien mejor, con mis sencillez y
luminosidad, ejemplificé lo que es un haiku: “El haiku
reproduce el gesto indicativo del nifio que muestra con
el dedo alguna cosa, diciendo tan solo: jesto!, jmira alla!,
joh!, jah!”.

Los poemas de esta pequefia obra quiza puedan 1la-
marse generosamente haikus si se atiende a que estin
escritos siguiendo la simple regla de tener tres versos de
cinco, siete y cinco silabas (espero que bien contadas) y
a que reflejan sentimientos o sensaciones sin demasiada
complejidad, de la manera mds simple posible y que-
riendo jugar siempre con cierto doble sentido, provocar
la confusién y presentar con espontaneidad las heridas,
sorpresas, risas, amores, quebrantos o lamentos que segu-
ramente todas las personas -como el autor en este caso-
llevamos dentro.

He tardado mucho tiempo en completar esta colec-
cién de haikus (¢se me permite, entonces, que los llame
asi?) porque no los he podido escribir cuando me lo he
propuesto. Decia José Hierro que la poesia se escribe
cuando ella quiere y, al menos a mi, eso es lo que me
ocurre. Los haikus que siguen han salido por su pro-
pia cuenta y riesgo, a cualquier hora, y algunos en los
momentos en que menos podia yo pensar que se me iba
a ocurrir escribir un verso.

Aunque parezca ordenada, en la secuencia con que
los presento en estas paginas no hay orden ni concierto.
Y tampoco hay siempre tras ellos -o si, esa es la gracia-
personas, espacios o momentos reales. A mi me ocurre lo
que decia Graham Green que le pasa a todas las personas
reales: estamos repletos de seres imaginarios. Aunque, al
mismo tiempo, debo decir que cada haiku estd donde ha
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querido estar y que yo lo he puesto donde ambos hemos
convenido que es su sitio. Lo mismo que todos llevan
consigo rostros, almas o situaciones reales, porque mis
seres imaginarios también estin repletos de personas
reales. Aqui, cualquier verso puede ser, al mismo tiempo,
lo que dice o parece, y lo contrario; tener detrds a alguien,
o que ese alguien no sea nadie.

Es sabido que trasladar a versos los sentimientos es
algo asi como desnudarse en publico. A mi eso me pro-
duce, por un lado, cierto pudor, pues imagino mirindome
como un voyeur a quien, tras cada verso, tan sélo quiera
ver lo que del mi real pueda haber. Aunque, por otro,
me divierte imaginar las confusiones que ese atin por
descubrir provocara, sin duda, en quien quiera ir mds alld
de lo que son siempre los versos, un suefio, una fantasia,
la palabra que se dice y no se dijo o la que, dicha, cobra
ahora otro sentido; un juego, la emocién y la magia que
permite a cada cual ver en ellos lo que cada quien quiere
ver. Seguin el sofista Gorgias, un engao. Pero, cuidado.
Un engafio, decia, en el que quien engafia es mds honesto
que quien no engafia, y quien se deja engafiar mds sabio
que quien no se deja.

Casi todo lo que he hecho en mi vida (desde luego,
lo mds importante e incluso lo que mds sacrificio, renun-
cias, dolor o coste me ha supuesto) lo he realizado siem-
pre por amor, solamente por el gusto de hacerlo o por
ambas cosas a la vez, es decir, sin tener mas ambicién que
la de sentirme libre y feliz viviendo la experiencia que,
en cada caso, conllevase mi eleccién. A mi, sin duda, me
ha pasado lo que Jean Paul Sartre dijo (no me atreveria
yo a decir si con acierto) que le ocurre a todos los seres
humanos: he vivido condenado a ser libre.
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Publicando modestamente estos versos modestos
vuelvo de nuevo a perseguir simplemente ese placer de
hacer algo sélo por el gusto de hacerlo. Si bien ahora, eso
si, desearia que semejante satisfaccién fuese compartida
y que, a quien los lea, le gusten estos haikus y los disfrute.
Aunque simplemente sea por el mero hecho de leerlos, o
quizd de leerme.

Juan Torres Lépez.

Sevilla, octubre de 2023
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T sin fin. Por fin
vuelan los haikus

Todo ha volado
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Ya no arde mais
Llegan las gotas secas
Lluvias de Otofno
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No me incomodan
las sombras, ni el camino
Huelo a nardos
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Calor. La noche
bulle, arde y frie

Tu soplo alivia
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Te espero tarde
escribiendo. L.a LLuna
llena te trae
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Roba el Mapocho
el Rio de 1a Plata

y mil otofos
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Viene el azahar
Huelo a ti, lo oigo
Pasé el invierno

15
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Como una luna
ilumina mis letras
Bebo su sombra
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Es madrugada
Remolinos de brazos
Tiempo varado
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Sol de azucenas
Labios de beso largo

donde naufrago
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Sin luz, a solas,
tiento en la penumbra
No te encuentro
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Llega el invierno
Huyo torpe del frio

Busco tu lumbre
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Versos en bucle
Espiral de caricias
Rizos al aire
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La golondrina
en la boca espinas
Negro sudario
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Sopla el aire
Corren nubes violetas
Se van, y vuelas
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El tiempo cede
se apena el mar y suena
un aire torpe
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Fiera sabana
Tras tu nuca el sabor
a sal me cubre
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Tu boca rosa
Laberinto y rio
Nido en celo

26
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En fila india
tras de tu paz camino
Toco las nubes

27
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De dos colores
tus cejas. Si las miro
ccudl me embriaga?
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En tus pupilas
leo tu airado adids

Caligrafia

29
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Se abre el sol
Antes de que te mire

llega la noche

30
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Huele a mojado
De perfil, besos rotos
Nube de mayo
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En su norte, azul
Ebrios rizos negros
Llora en el sur
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El ayer pesa
Mi reloj lo abraza
sin dar la hora

33



Juan Torres Lépez

A medianoche
el silencio atruena
Latidos rotos
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Torpe olvido
Enredo de ayeres
Herido, suefio
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Besos de cristal
Labios de savia rosa
Boca a boca
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Vente conmigo
dice la noche al frio

Yo te abrigo

37
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Nieva en verano
Con susto la veleta
me mira y llora
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Versos y vino
No dejar de ver el mar
Td en mis ojos
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Voz a deshoras
Silencio a gritos
Mi mudo adids
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Niebla e ira
Turbia mirada torva
Qasis seco

41
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Vas y vienes
a mi memoria rota

Agua y noria

42
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Despierto lejos
Me arropan desnudo
sélo tus besos
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Lineas a duo
letras de mano a mano
Un mismo guifio
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Huye lejano
Perdido tu caminar
no te alcanzo

45
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Parte de guerra
Suelo lleno de quejas
El triste ocaso
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T\ en el frente
Yo te escribo versos
Amor a tientas

47
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Ver los colores
desconocer su nombre
Sutil ceguera
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Malva y plata
Le habla y lo besa

Luego lo mata

49
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Una lagrima
Vibran tus ojos negros
Luz y escarcha
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LLa noche calla
Oigo silencios ciegos
Tus confidencias
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Cuenta infinita
Los besos perdidos

viven en bucle
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Bajas y altas
Actas de paz y guerra
Idas y vueltas
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Una hormiga
entre mis libros corre
Tendra tarea
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Ultima nieve
Caen lagrimas blancas
Fria escarcha
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Rodeo tu voz
circunvalo la boca
Vuelta al mundo
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Pinto recuerdos
Trazos difuminados

Por fin deshiela

57



Juan Torres Lépez

Preso en tus olas
ya nunca escapa mi mar
Humeda carcel
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Notas al azar
Melodias sin orden
Poema roto

59
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Corre el agua
Cincelando tu curva
salta y sonrie
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Cuentas sin saldo
Memoria que no muere
Dano perenne
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En paz disfruto
el solo vivir del hoy
Mi calendario
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Tras tu espalda
baja la Luna llena
Y ti me acunas

63
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En tu vértice
vivo, suefio y despierto

Dulce posada
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LLa nieve llora
Pierde su manto blanco
Tus ojos verdes
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Mares de risas
Risas en tierra y aire
Tu mapamundi

66
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A medianoche
vuelve rota la bruma
Tras tu pisada

67
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Bajo el agua
(abajo un mar rosado)
me das la mano
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Sobre mi boca
loca tu lengua escribe
Y viceversa

69
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De madrugada
respiras como hablas
Tu voz de plata
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Entre mis dedos
hojas de amapola
Tu boca roja

71
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No hay mafiana
Gozo el fluir presente
Suena un violin
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Nace el sol del mar
El frio de las olas

es su abrigo

73



Juan Torres Lépez

Volcan en llamas
Labios de ardiente lava
Tormenta en calma

74
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